
胶东半岛腹地，一座古城静卧于墨河之畔。自
秦代置县，两千余年的风霜未曾蚀去“即墨”之
名。这里曾是齐国与临淄并驾的东方雄城，田单火
牛破燕的壮举、田横五百士的悲歌，皆在此凝为史
册的烫金扉页。

初入即墨，恰是暮春的午后，阳光慵懒地洒在
车窗和街道上，仿佛为这座古老大地披上了一层金
色的纱衣。在古城拱券门楼的余晖中，我们踏过泛
着岁月光泽的条石门槛，踩着人字纹青砖蜿蜒出的
光河，瞬间坠入历史褶皱，仿佛完成了千年穿越。

复活的即墨古城，并非简单的青砖堆砌。《考
工记》的营造法式、齐文化的饕餮纹饰、匠人世代
相传的榫卯技艺，皆被熬入三合土的配方中，文脉
匠心绵延。以即墨老县衙为中心，古城布局为一
城、两街、十景、十三坊，城墙合围，三门鼎立，
飞檐斗拱，砖瓦以鱼鳞叠涩法密砌，每一座建筑都
俨如双鬓如霜的历史使者，肌理镌刻着岁月蚀就的
年轮。

漫步古城，街巷楼阁牌坊错落有致，深青色的
石板一块衔着一块，在脚底微微弯曲，宛如一卷被
岁月揉皱又小心展平的绢帛，每一声足音都踩着先
人的回响。即墨县衙，是即墨建城于今址随之建
立，也是山东省唯一保存至今、三堂俱存的封建时
代遗存衙署，针脚细密的砖瓦间沉淀着即墨千百年
的光阴。环顾间，似乎听到堂上衙役们浑厚的声响
……历史在此不仅是陈列，更是一场跨越千年的对
话。

当暮色如砚中渐洇的墨汁浸染城墙，月光漫过
十字歇山屋顶的螭吻 （注：屋脊神兽，象征辟火镇
宅），让脊兽的轮廓在夜色中凝成剪影，护城河倒
映出青铜镜面般的粼光。古城换上了另一副面孔，
小桥河畔霓虹闪烁，灯笼的光晕在夜色里红得发
旧，与星斗下寂静的屋檐彼此依偎。檐角铜铃或在
风中轻响，恍惚间似佩玉叮当的即墨大夫擦肩而过
……

公元前 284 年，田单集千头火牛，角缚利刃，
尾燃苇草，借夜色如墨突袭燕军，以一城光复齐国
让即墨城一举成名而彪炳史册，也在华夏战争史上
烙下智慧的火种。数百年后的西汉初，田横五百士
守义不辱更增添了这片土地的悲壮和荣光，撑起即
墨的精神脊梁。

我在城墙上轻抚砖石，俯瞰着这座灯火辉煌的

古城，感受着即墨跌宕起伏的历史命运，心中充满
对时光的感慨。此刻，巷口门店的直播补光灯将青
石板路照得雪亮，穿汉服的姑娘举着自拍杆兀自打
做念唱，袅袅俚曲与战国铁骑嘶鸣，交织成齐音遗
韵和新时代的咏叹！

次日上午，我们一行参观了创新奇智人工智能
公司、青岛正大食品、一汽重卡生产线和奇瑞汽车
制造车间。在创新奇智人工智能公司，灵活的机械
臂在代码中跳着精密芭蕾，AI算法如齐纨鲁缟般织
入生产线；青岛正大食品车间内，传送带如当代漕
运，让现代化工业与食品加工业高度融合；一汽重
卡生产线和奇瑞汽车制造超级工厂，巨大的机械臂
挽作流云手，在空中划出银色弧线——演绎着火牛
图腾到智能制造的嬗变。这片曾以“盐铁论辩”闻
名的土地，正用钢铁与硅基生命续写新的《齐民要
术》。

如今的即墨，青砖黛瓦的古城与智能机械的银
光交相辉映。这座拥有四大整车基地的“北方车
都”，2024年新能源汽车产量突破9万辆，流水线
上每 90 秒下线的新能源汽车，正演绎着新时代的

“火牛冲锋”。
我一老友，多年在即墨打理外贸生意，相邀甚

切。临别时，友人捎来一坛以麻绳捆扎，泥头封
口，饰以浮雕的即墨老酒。朋友称酒以城命名，城
以酒闻名，老酒是古城流淌的血液，串联着齐鲁大
地文明脉络，充满时光褶皱中发酵的诗意。每一坛
即墨老酒都是历史，是文化，是合拢的竹简，再三
嘱吾留饮。

古称“醪酒”的即墨老酒，被誉为“黄酒北
宗”，酿造历史可以追溯至商周时期。这片土地的
历史纵深和现代活力，也为老酒打开了新的维度，
酒城相依，风流蕴藉，余香不绝，在时光的褶皱中
酿出新篇，诠释了先贤管仲“不慕古，不留今，与
时变，与俗化”的创新精神。

时光褶皱里的即墨

今年初夏，市委老干部局组织我们一批
老同志到江苏常州小住，由此我有幸走进了
这块热土，贴近了她的胸膛，感受到了她的
呼吸。期间参观浏览了有着“江南名士第一
巷”美誉的古街巷青果巷、堪称熊猫别墅福
地的南山竹海及晋陵集团建设的魔幻般建
筑群文化中心等，领略了这座江南深处幸福
之城的古韵今风，真切地感受到常乐之州
——乐在千年文脉的浸润，乐在江南巷陌精
致静谧的记忆，乐在青绿山水秀竹的陶冶，
更乐在现代科技创新高地劲风的吹拂。这
些美景虽然令人钦佩、陶醉，但这次考察学
习到的最震撼心灵、净化灵魂的却是常州的

“红色三杰”——中国共产党早期主要（重
要）领导人：瞿秋白、张太雷、恽代英。

志向
瞿秋白故居和纪念馆位于常州市延陵

西路，故居原为瞿氏祠堂，白墙黛瓦，马蹄山
墙，长檐耸脊，典型的江南祠堂建筑，瞿秋白
少年时一家人寄居于此。瞿氏祠堂门前有
一座觅渡桥，瞿秋白毅然从这里出发去觅
渡。青年时期，他就确立“为大家辟一条光
明的路”的远大志向。纪念馆在故居东侧，
是 1999 年新建的一座两层楼四合院式仿明
清建筑，“瞿秋白同志纪念馆”八个金色大字
的馆名，是 1985 年瞿秋白故居正式对外开
放时，由邓小平同志亲笔题写。底楼展览大
厅正面，耸立着瞿秋白站立铜像，像高 3.3
米，重 1.1 吨，由童太刚、智永君设计，南京晨
光集团制作，瞿秋白右手插裤兜，左手自然
下垂，面部安详平静，戴着眼镜的双目平视
前方。展厅两侧为瞿秋白生平事迹，共分少
年苦读觅渡、寻求光明之路、探索革命道路、
受命危难之际、领航左翼文化、苏区最后斗
争六部分。

1917 年 7 月，瞿秋白在北大红楼旁听陈
独秀讲课开始接受新思想熏陶，后参加李大
钊创立的马克思学说研究会。1921 年 7 月，
他以旅俄记者身份参加共产国际三大，归国
后致力于马克思主义中国化，主编中共中央
理论刊物《新青年》、党的机关报《热血日
报》。在革命危急关头，他主持中央常委会，
作出三项决定：一是举行南昌起义，二是发
动秋收起义，三是筹备中共中央紧急会议。
1927 年 8 月 7 日，他在汉口主持召开了著名
的“八七会议（即紧急会议）”，确立开展土地
革 命 和 武 装 起 义 的 方 针 。 1927 年 4 月 11
日，瞿秋白为毛泽东《湖南农民运动考察报
告》写序言，并交汉口长江书店出版单行本，
对毛泽东思想形成作出重要贡献。展厅内
有一幅潘阿芳创作的烙画《毛泽东与瞿秋白
在苏区》，毛泽东身穿红军上衣坐在石头上，
瞿秋白穿着长衫手拿一本书站在一旁，两人
沉思，像在思考交流中国革命的道路、前途。

再说一下张太雷纪念馆。此馆由张太
雷旧居和纪念馆组成，是一座有百余年历史
的江南民居建筑，1987 年经中宣部批准按原
貌修复并对外开放，馆名“张太雷故居”由邓
小平同志题写。进到馆来，大厅内端放着张
太雷半身铜像，由中国美术馆馆长吴为山设
计创作，后面墙上七个红色大字“谋将来永
远幸福”，这是张太雷青少年时期立下的救
国救民的高远志向。1923 年，他赴苏联担任
青年共产国际执行委员会委员，是少数几个
见过革命导师列宁的中国共产党党员。张
太雷曾出席党的第二次至第五次全国代表
大会，参加了著名的党的西湖会议，共同推
动了第一次国共合作。西湖会议后，孙中山
亲自主盟，李大钊、陈独秀、张太雷等第一批
以个人身份加入国民党。他还是共青团创
始人，1922 年 5 月，主持中国社会主义青年
团第一次代表大会开幕式。1925 年 1 月，第
三次全国代表大会将名称改为中国共产主
义青年团，张太雷当选为总书记。

接着再说恽代英，他的住地和纪念馆在
晋陵中路十字街，也是一座有着百年历史的
清代传统民居建筑，黛瓦粉墙，木格窗花，馆
内布有恽代英生平事迹展。1917 年 1 月 2
日，恽代英在日记中立下志向：“人畏死而求
生，则必须牺牲小幸福以求大幸福，即为自
利而利社会、利国家、利天下。”当年 10 月，
恽代英等人在武汉成立了最早的进步团体
互助社，以“群策群力、自助助人”为宗旨，倡
导青年担负起救国的责任。1921 年 10 月恽
代英任川南师范学堂校长时，加入中国共产
党，逐步成长为中国青年热爱的领袖。1926
年 31 岁时，他被党派到黄埔军校任政治主
任教官、中共特别委员会书记，在黄埔军校
工作期间，他倡导党管武装，主持武汉分校
时，他把大批共产党员、共青团员和革命青
年招收到学校，为党后来领导武装斗争和创
建新型人民军队储存了骨干和火种。

信仰
1931 年春，瞿秋白被王明集团罢官，到

上海代管中央文化委员会，介入“左联”领导
工作。1934 年 1 月，他奉命离开上海，到了
江西瑞金中央苏区。五次反“围剿”失败后，
红军决定长征，瞿秋白曾请求随军长征，但
上面借口他有病，不许北上，他只好留守苏
区至 1935 年 2 月，后在秘密转移途中被捕，
因叛徒指认，他的真实身份暴露。在福建长
汀国民党 36 师监押所被关押的 40 天里，师
长宋希濂以“学生”身份礼待瞿秋白，并百般
劝降，均被断然拒绝。蒋介石见劝降不成，
密令“就地处决”。一天，瞿秋白被带到罗汉
岭下，见群山环抱中绿茵茵的一片草坪，他
从容泰然地说：“此地甚好。”然后盘膝而坐，
令敌开枪，微笑饮弹，年仅 36 岁。

瞿秋白曾受到不公正对待，面对巨大诱
惑和生死抉择，仍然忠于革命、忠于党，因为
他心中有坚定信仰！这与同时期的张国焘
因搞分裂受到批评而背叛革命，形成鲜明对

照。瞿秋白曾经说：“我的思路已经在青年
时期走上了马克思主义的初步，无从改变。”
瞿秋白纪念馆大门两侧墙壁上对称地各镶
装了一方铜雕，古朴厚重，栩栩如生，右边铜
雕主画面是旅俄记者瞿秋白参加共产国际
第三次代表大会时，在走廊上遇见列宁的情
景；左边铜雕主画面是瞿秋白在上海领导左
联工作时，与鲁迅在一起。1933 年春，瞿秋
白编选《鲁迅杂感选集》，并撰写长篇序言，
谈及与鲁迅志同道合的交往时幸福四溢：

“我们是这样亲密的人，没有见面的时候就
这样亲密的人。这种感觉，使我对于你说话
的时候，和对自己说话一样，自己和自己商
量一样。”两方铜雕的场景，反映出瞿秋白扎
根在心灵深处的信仰和偶像。

看张太雷的展览，他的几句话深深地刻
在我的脑海：“只有走十月革命的道路，才能
救中国。”“革命是要为了群众利益的啊。”

“只有把青年的一切旧迷信打破了，才能把
我们的主义灌溉给他们，使他们到革命的旗
帜下来。”这些话，表达了他坚定的共产主义
信仰。1927 年 12 月 12 日，张太雷在领导广
州起义时，牺牲在战斗最前沿，年仅 29 岁，
是我党第一个牺牲于火线的中央政治局成
员。

恽代英展室中，他革命生涯的警句排在
第一的是：“欲办事有不可不注意者二物，一
能力，一信仰，无能力不能办事，无信仰不能
得助力而便号召。”1930 年，恽代英因反对
李立三的“左”倾错误受到打击，被排斥到上
海从事工人运动。5 月 6 日，他在怡和纱厂
接头时被捕，后被叛变的特科负责人顾顺章
指认，暴露了身份。在南京“中央军人监狱”
关押时，国民党反复劝降，恽代英严词拒
绝。1931 年 4 月 29 日，恽代英在南京江东
门遭杀害，临刑前，他高唱《国际歌》，慨然就
义，年仅 36 岁。牺牲前他写下“浪迹江湖忆
旧游，故人生死各千秋，已摈忧患寻常事，留
得豪情作楚囚”的不朽诗篇。

纪念
离上午九点开馆时间还不到，我就来到

瞿秋白故居和纪念馆，大门前已经热闹起
来，一队队戴着红领巾的小学生和一队队着
装统一的小学生簇拥在大门两旁，还有一队
戴着八一臂章的老军人也在等待入馆。

开馆后我先看完故居，再进纪念馆大
厅，想在瞿秋白铜像前照张相留作纪念，却
始终没得到机会。那队统一着装的小学生
刚举行完少先队入队仪式，他们站在瞿秋白
铜像前，光荣加入了中国少年先锋队，一个
个白色褂头上戴上了鲜艳的红领巾；紧接着
那队戴着红领巾的小学生又列队站在瞿秋
白铜像前，开展队日活动，他们在铜像旁展
开鲜红的队旗，举起右拳宣誓：“向瞿秋白同
志学习做人、学习成长、学习报国！”这将是
他们少年时期最庄严的时刻，也将会是激励
他们一生的誓言和志向！

在张太雷和恽代英纪念馆，我也看到了
同样的场景。为什么当今大家这样地怀念
他们、纪念他们？瞿秋白纪念馆院内右侧有
一座觅渡碑，上面镌刻着梁衡先生撰写的长
篇纪实散文《觅渡，觅渡，渡何处》，它给出了
纪念的理由。瞿秋白热爱生活，珍视生命，
他曾说：“这世界对于我仍然是非常美丽
的。”“本来，生命只有一次，对于谁都是宝贵
的。”瞿秋白热爱家人，珍视亲情，他曾说：

“我留恋什么？我最亲爱的人，我曾经依傍
着她度过了这十年的生命……我还留恋什
么？这美丽世界的欣欣向荣的儿童，‘我的’
女儿，以及一切幸福的孩子们。我替他们祝
福。”瞿秋白更热爱同志，珍视革命情、战友
情，张太雷牺牲后，他撰写《悼张太雷同志》
发表于《布尔塞维克》1928 年第 12 期；苏兆
征同志逝世，他 1929 年 3 月写信致中央政治
局表示悲痛。

瞿秋白既是卓越的无产阶级革命家、理
论家、宣传家，也是中国革命文学事业的重
要奠基者之一，他艺术才华横溢，创作的《松
风琴韵图》，尽显“松风自度曲，我琴不须弹”
的意境；他写的诗词《咏梅》《铁花》《赤潮曲》
等，既抒情又言志。如《江南第一燕》：“万郊
怒绿斗寒潮，检点新泥筑旧巢。我是江南第
一燕，为衔春色上云梢。”这首诗充分表达出
他愿为“江南第一燕”的远大志向。这一切，
留给人们无限的怀念。虽然，瞿秋白在生命
最后时刻写了一篇《多余的话》，看似有些多
余，实则折射出他那“探索比到达更宝贵”的
内心世界。纪念馆中陈列着 1950 年毛泽东
为《瞿秋白文集》出版的题词，以及徐特立、
沈雁冰、冯雪峰、夏衍等人撰写的纪念文章，
从多个侧面展现了瞿秋白博大、儒雅、真实
的品格。

在张太雷纪念馆，宋庆龄回忆道：孙中
山见到张太雷等人后常说“这些人是他的真
正的革命同志”。阳翰笙评价张太雷：“他在
讲台上是我们的良师，下课后又是我们的朋
友和亲密无间的同志。”恽代英纪念馆展出
的那件旧灰布长衫旁，附有茅盾的《记恽
君》：“曾经有人说过一句笑话，灰布大衫就
是恽君（恽代英）的商标……这从不变换的
服装又象征了他对革命事业的始终如一的
坚贞和苦干。将来的革命历史博物馆要是
可能，恽君的这件灰布大衫是应当用尽方法
找了来的。”

从常州归来，“红色三馆”的场景时时浮
现在脑海。深夜，我走出屋门来到院子，仰
望 满 天 繁 星 。 那 最 亮 的 启 明 星 璀 璨 夺 目
——它是送来光明的星，播撒希望的星，除
旧迎新的星。由此联想到，“红色三杰”就是
新中国的启明星，他们的精神长留天地之
间。走在民族复兴道路上的我们，永远不能
忘记他们，因为他们的精神永远照耀着我们
前行的道路！
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□李凤华阅城光影

盛夏的枣庄，总有一簇簇火红跃动在翠绿的枝
头。那是石榴花，以千年文脉为根，以蜿蜒绿道为
笔，在鲁南山脉间泼墨出一幅炽烈的画卷，铺展出

“冠世榴园”的别样风采。
枣庄的石榴史，可追溯至汉晋时期。当波斯的

石榴种子沿丝绸之路飘落至此，这片土地便与石榴
结下不解之缘。如今，枣庄峄城区已形成十四万亩
连片石榴种植区，成为名副其实的“冠世榴园”。
绵延的石榴林如绿色海洋，千万朵红云在枝头飘
落，仿佛大地披上了火焰织就的锦袍。在这里，每
一株石榴树都承载着时光的重量——它见过大运河
的航运繁华，听过台儿庄古城的战鼓回响，更见证
过枣庄从煤城到生态新城的蜕变。石榴花的根系，
早已与这座城市的文脉紧密联结，形成了独特的枣
庄石榴文化。

石榴花的美，在于它将自然的生命力与人文的
意蕴熔铸一体。花瓣层叠如裙裾，嫣红似朝霞，花
蕊金黄如星子，远远看去如千盏美酒倾泻枝头，走
近则能窥见花瓣丝绸般的柔滑。微风拂过，花影扶
疏，连蜜蜂都醉得踉跄，跌进石榴裙艳红的温柔
里。虬曲苍劲的石榴树干，却托举着满树娇艳的
花，刚与柔在此刻达成了最动人的和解。花儿凋谢

后孕育的果实里，晶莹的籽粒如玛瑙般拥抱在一
起，象征着凝聚的力量与生机。

枣庄的石榴花，不仅是自然的馈赠，更是产业
振兴的火种。按照做大做强特色农业产业的部署要
求，枣庄深挖石榴资源潜能：建设种质资源创新基
地，引育几百份国内外石榴品种；打造精品种植园
与盆景产业集聚区，推动标准化生产；发展石榴
酒、石榴饮品、石榴精油、石榴茶等深加工产品，
占据全国市场半壁江山；依托“中国石榴之乡”品
牌，引进大工业项目，构建“种植—加工—文旅”
全产业链。昔日“小特产”正蜕变为乡村振兴的

“大引擎”，让乡亲们的生活如石榴般红红火火。
如今，石榴花已成为枣庄走向世界的名片。枣

庄国际石榴节吸引着四海宾朋，人们赏花品果，看
非遗展演、品石榴美酒，听枣庄用石榴花的语言讲
述城市故事。从丝路驼铃到现代都市，石榴花始终
以炽烈的姿态，诠释着枣庄的坚韧与浪漫。它不似
牡丹的富贵，不比玫瑰的娇艳，却以最朴实的生命
力，将一座城的魂魄染成永恒的红色。当我们在榴
园深处驻足，看花影摇曳，恍惚间便读懂了枣庄的
密码：那是一簇永不熄灭的火，生生不息，灼灼其
华。

榴花燃情别样红
□王胜黎生活放歌


